Ăn chơi 

Ví Tôi có thể thay đổi thời gian … | Văn hóa – Giải trí

Rate this post

1. Ngày tôi mất mẹ, cách đây vài tháng, tôi thức dậy mà nước mắt lưng tròng. Đôi khi tôi chợt nghe thấy dàn nhạc hàng xóm mở, cô ca sĩ đang hát bài Xa Khôi (của nhạc sĩ Nguyễn Tài Tuệ) mà mẹ tôi hay hát, nhiều khi tôi không hiểu từ đâu như giọng mẹ gọi tôi từ người kia. cạnh. sân sau.

Bạn tôi cũng vừa mồ côi mẹ trong những ngày mưa gió tháng 7 âm lịch này. Cách đây vài năm, mẹ bạn bị đột quỵ và chỉ có thể nằm trên giường. Mọi sinh hoạt đều phải nhờ vào chồng con, người thân. Liên lạc giữa mẹ bạn và gia đình chỉ là một cái chớp mắt. “Nếu ăn ngon, xin nháy mắt hai cái.” “Nếu mẹ ngủ ngon, mẹ hãy nháy mắt ba lần”… Những tương tác tưởng chừng tẻ nhạt đó, bạn nói, là niềm mong mỏi vô vọng của mẹ mãi mãi nhắm mắt buông xuôi.

Tôi biết điều đó là không thể, nhưng từ lâu, kể từ khi mẹ tôi lâm bệnh, cô bạn tôi mỗi khi có dịp đến cầu nguyện đều chỉ ước “Nếu mẹ không khỏi bệnh, con chỉ cầu mong mẹ vẫn còn ở trong gia đình, để mẹ được an lành”. con cháu được chăm sóc, yêu thương ”Và niềm vui lớn của cháu, đôi khi chỉ đơn giản là đếm từng cái nháy mắt của mẹ.

2. Tôi vẫn nhớ kỷ niệm cách đây bảy năm, khi tôi vào chăm sóc mẹ ở Bệnh viện 103, vào một buổi chiều mây xám xịt, tôi gặp một bác sĩ 60 tuổi đang ngồi khóc ở hành lang phòng cấp cứu. Cách đó không xa, đôi mắt đỏ hoe, tiếng nức nở… Xe cấp cứu vẫn mở. Tôi đưa cho anh ấy một chiếc khăn giấy. Không cần tôi hỏi, anh ta nức nở: “Em ơi, mẹ anh từ chối em rồi”. Mẹ tôi bị đột quỵ và chết trên xe trên đường đến bệnh viện.

Lúc đó, tôi đã khóc với những người xa lạ. Mới sáng ra, bác sĩ nói, mẹ tôi chỉ còn sống được 6 tháng nữa. Tôi bảo bà gần gấp đôi tuổi tôi, được sống với mẹ 60 năm cuộc đời, đó là niềm hạnh phúc không phải ai cũng có được… Tôi chỉ ước mẹ tôi sống thêm được vài năm, thậm chí là 1,2 năm nữa. Tôi có thể nhưng tôi không thể. Tôi còn tự nghĩ, mình còn đau hơn các bạn, mới hơn 30 mà mẹ sắp ra đi.

Nhưng thực sự, lúc đó, cả tôi và dì dường như không thể lường được nỗi đau của ai lớn hơn ai. Anh ngập ngừng trước khi nói lời chia tay: “Số phận em ơi. Nói thật, nỗi đau mất mẹ quá lớn, lớn đến mức không ai tưởng tượng nổi và cũng không ai đo đếm được, 60 tuổi hay 30 tuổi mất mẹ là thế nào. đau đớn không kém. “

3. Tôi vẫn nghĩ về Cai Hạ, con dâu của tôi, để an ủi nỗi đau của tôi trong những ngày cuối cùng còn mẹ và cả khi mất mẹ. Chồng tôi bị ung thư máu, mất năm 27 tuổi, lúc đó Hà mới 3 tuổi, còn bi bô. Mẹ chồng tôi vẫn may đồ Tết cho con, bộ đầu tiên bà may luôn là của chị Hà, bởi: “Tội nghiệp con nhỏ không có mẹ”. Có một miếng ăn ngon là mẹ ghi nhớ ngay, dành để dành yêu thương cho con yêu. Nó không chỉ được bố mẹ yêu quý mà còn được các cô, chú, bác yêu quý. Ai cũng muốn bù đắp phần nào khoảng trống mà mẹ mình đã để lại quá sớm.

Đứa trẻ thoải mái đón nhận những cảm xúc đó. Những năm 80 của thế kỷ trước, ở một làng quê Bắc Bộ nhỏ bé, đa phần là hộ nghèo, trẻ em đa số áo quần, áo quần đã cũ. Riêng Hà còn trắng hồng, trắng nõn nà vì được nhiều người chia sẻ. Chỉ khi lớn lên, càng hiểu đời, đôi mắt anh càng đượm buồn. Ngày thành hôn, đứng trước mộ mẹ, anh khóc như mưa. Đến ngày sinh nở, nó đã khóc đến khi mắt nó chín như trái cây. Đó là những lúc đau khổ nhất khi không có mẹ bên cạnh. Và bây giờ, là một người mẹ của 3 cô con gái, chị nói với tôi, chị chỉ cầu mong trời cho mình sức khỏe để sống đến 50 tuổi, để có thể ở bên khi ốm đau, lấy chồng, sinh con… Lúc đó. . , đứa bé lại khóc. Nỗi đau mất mẹ tưởng chừng như rất mờ nhạt trong ký ức của đứa trẻ 3 tuổi nhưng thực chất lại là vết thương lòng không bao giờ lành.

Có lần, Hà nắm tay tôi và nói, cô ấy may mắn hơn Hà rất nhiều khi trong những lúc khó khăn nhất, cô ấy còn có mẹ. Những ngày đầu tiên đi học, ngày lấy chồng, ngày sinh con… Những điều bình thường đối với mỗi cô gái thực ra lại là một niềm hạnh phúc lớn lao. Trong khi đó, mẹ Hà mất khi Hà còn rất nhỏ, Hà sẽ hạnh phúc đánh đổi tất cả để có mẹ trong những giây phút ấy nhưng không bao giờ có…

4. Một trong những cuốn sách tôi đọc đi đọc lại nhiều lần là Bông hồng cài áo của Thiền sư Thích Nhất Hạnh. Đọc, chia sẻ và tiếc nuối khi chưa một lần “nhìn thật lâu và nói với mẹ rằng Mẹ ơi mẹ có biết hay không? – Điều cần biết?“ Mẹ có biết rằng con yêu mẹ không? ”Có lẽ ở 8X thế hệ trở về trước, đó không phải là cách phổ biến để thể hiện tình yêu thương của mẹ, nhưng quả thật, nếu tôi có thể quay ngược thời gian, để nói với mẹ điều đó một lần, có lẽ tôi đã yên tâm hơn phần nào…

NGUYÊN TẮC GIẾT

Bài viết liên quan

Leave a Comment